La isla en la que el LSD era el “pan” de cada día

(CNN) – La isla de Sicilia, remota, sin coches, escarpada y serena, es perfecta para un retiro sin lujos y desenchufado, pero su pasado alucinante le da un significado diferente a la frase “excursionistas de un día”.

No hay carreteras, ni boutiques, ni vendedores de cigarrillos ni cajeros automáticos. Solo miles de peldaños de piedra iluminados por las estrellas, una docena de asnos incansables para llevar bolsas y unos cuantos residentes que se quedan solos.

Oculta un secreto

“¿Ves esa villa rosada allá, con vistas a la playa de guijarros?”, dice la vecina Giulia Russo, dueña del café Golden Noir, mientras señala con la cabeza hacia un edificio con columnas blancas y una terraza con vistas al mar rodeada de enormes molinos antiguos.

“Solía ser el antiguo molino de la aldea donde las amas de casa locales hacían pan alucinógeno todas las mañanas. Las nubes de polvo de grano de drogas psicodélicas sobrevivieron durante décadas allí”, platica.

El molino, convertido ahora en un acogedor complejo llamado Casa Mulino, atrae a los turistas a las islas más aisladas y místicas de las islas Eólicas volcánicas, frente a la costa norte de Sicilia.

Hoy en día, los visitantes son adictos a la vibración primitiva de Alicudi, aguas cristalinas, viviendas luminosas y el pintoresco puerto bordeado de diminutos barcos de pescadores.

Pero durante siglos, desde que los primeros colonos desembarcaron en el siglo XVII, los habitantes de las islas olvidadas recibieron las ‘patadas’ de su pan de cada día.

Hasta hace poco, en la década de 1950, los locales comían pan contaminado por un hongo de centeno alucinante llamado cornezuelo, fermentado por el clima cálido.

Ingrediente base del LSD

Antes de que el científico suizo Albert Hofmann sintetizara químicamente la droga en 1938, Alicudi era un laboratorio “natural” donde el hongo narcótico causó estragos en la población.

Generaciones de aldeanos se alimentaban con el llamado “centeno loco” o “centeno con cuernos”, que lleva el nombre de los extremos negros puntiagudos similares a los cuernos de diablo que el hongo produce en las orejas de centeno.

Las mujeres de las aldeas preparaban el pan alucinógeno cada mañana, sirviendo a los niños y maridos su dosis diaria de LSD. Todos los isleños se elevaron sin siquiera saberlo.

La intoxicación por ergot a largo plazo puede causar ergotismo, que induce gangrena y síntomas convulsivos, incluyendo psicosis.

“Fue un error de dieta, un mal hábito alimentario desencadenado por la pobreza, el aislamiento y la ignorancia de la higiene”, dice el historiador local, Pino La Greca.

“Las primeras cosechas eran escasas y la comida era preciosa, así que no se tiró nada, incluso se comieron pan podrido y pasta cubierta de moho (…) La escasez de otras fuentes alternativas de alimentos y la humedad produjo este desagradable hongo que al ser ingerido causó alucinaciones masivas, histeria, hipnosis y autosugestión”, relata La Greca.

Mujeres voladoras, burros y fantasmas

Alimentarse de un pan ‘loco’ hizo que las personas cayeran en trance, perdiendo el conocimiento. Las visiones y los viajes mentales fueron aventuras diarias.

Las leyendas florecieron de mujeres voladoras, apodadas “maiara”, que significa “hechicera” en dialecto eólico, que se hablaba en una de las colonias griegas antiguas.

Por la noche, estas brujas miraban al espejo, cubrían sus cuerpos con un ungüento especial y volaban juntas por el mar en jornadas de compras al Sicilia de Palermo y al continente de Calabria.

Casi muriéndose de hambre en casa, volverían con bolsas llenas de comida y golosinas con las que solo podían soñar.

Las hechiceras crueles cabalgarían a horcajadas sobre las proas de los barcos de pesca para que se hundieran y lanzaran hechizos de “mal de ojo” a los enemigos. Pero también tenían el poder de curar a los bebés con gusanos estomacales, dicen las historias.

Los cuentos sobre sacos de cáñamo, los fantasmas que defecan detrás de los arbustos y de los hombres convertidos en burros, vacas y cerdos también eran populares en la isla.

“Estas personas estaban en un viaje inducido por el LSD las 24 horas del día, los siete días de la semana, hablaban entre sí y compartían sus visiones, haciendo real lo que tenían en mente”, dice La Greca.

Pacto con el demonio

Algunos locales no creen en la adicción al “centeno loco”. Para ellos fue pura magia, un milagro.

“Estos no son cuentos de hadas”, jura Peppino Taranto, dueño del único hotel de la isla, el Ericusa.

“La última ‘maiara’ voladora murió en 1948. Estas mujeres volaban, no necesitaban escobas. Se juntaban con otras damas deslizantes del archipiélago eólico y se paseaban por el mar, divirtiéndose y haciendo fiestas en las playas. Incluso los hombres volaban. Era una secta de humanos voladores “, dice.

Taranto incluso apeló a la Iglesia y asegura haber encontrado pruebas de que todo era cierto.

“Un obispo me dijo que estas personas habían hecho un pacto con el demonio para poseer poderes mágicos y volar, tal como lo había hecho Simón para enfrentarse a San Pedro en el Nuevo Testamento. Fue el primer hereje del cristianismo a quien Dante colocó en el infierno en su Divina Comedia”, continúa.

Los aldeanos voladores adoraron a este mago bíblico, que un día se estrelló en Roma mientras se elevaba a través de las nubes. Algunas de las aspirantes a brujas de Alicudi se cayeron de su balcón tratando de saltar hacia el cielo.

Cuando era niño, a Taranto le encantaba escuchar a los ancianos de la aldea al atardecer, cuando compartían sus visiones sobre muros de ladrillo cubiertos de alcaparras y tunas.

“Muchos vieron a estas mujeres voladoras, y varios maridos también estaban enojados porque sus esposas llevaban una doble vida”, platica.

Lástima que la mayoría de los ancianos de Alicudi estén muertos, y los que todavía están vivos, pero que ahora viven en la Sicilia continental, no quieren hablar sobre el pasado alucinógeno de la isla.

Abriendo las puertas de la percepción

La herencia de las brujas es un rasgo visible de Alicudi.

Lo primero que llama la atención cuando el ferry llega son los muros del puerto pintados con imágenes de damas voladoras vestidas con largas túnicas negras, cabello al viento, ojos cerrados y una sonrisa en sus rostros. Hay un ambiente espeluznante, y la orilla está salpicada de inquietantes cuevas y casas de grutas en forma de hongo.

“Las mujeres aquí siempre han trabajado enloquecidas en los campos, cuidando los cultivos bajo soles abrasadores y en malas condiciones de vida. Esta isla remota era como una jaula para ellas”, dice la artista eólica Loredana Salzano, que pinta a hechiceras maiares voladoras hechas a mano cerámica y lonas en su estudio Alice Attònita en Lipari, la principal isla eólica.

“Estaban desesperados, aburridos, sin esperanza. Esto los obligó a abrir sus puertas de percepción, para crear un mundo mental alternativo para volar y esconderse”, comenta.

Sigue siendo un lugar aislado

En el pasado el aislamiento de Alicudi era extremo, e incluso hoy en día no hay ferry directo.

Hasta la década de 1970 solo pequeñas embarcaciones podían alcanzar la costa. El deseo de escapar y el silencio total que agudiza las habilidades de meditación, rematado con el hongo mágico, indujeron a los locales a “vivir” en otras dimensiones.

“Cualquiera puede salir del cuerpo y viajar por medios astrales a través del aire. Es parte de nuestro desarrollo interior”, dice Vincenzo Anastasi, gerente del Hotel La Canna en la cercana isla Filicudi y un conocedor de “universos paralelos”.

“Estamos en este mundo para crecer en amor a través de las experiencias corporales, pero nuestro cuerpo es solo un instrumento”, asegura.

Atractivo extraño que deja dinero

Los antiguos griegos colonizaron por primera vez Alicudi llamándola Ericusa, la “isla púrpura”, debido a su abundancia de brezo de color índigo que cubre el extinto cráter del volcán.

El color púrpura, en la superstición italiana, es un portador de mal augurio.

Pero a pesar de su atmósfera extraña y pasada, Alicudi es una porción del paraíso.

Los viajeros lo llaman “Neverland”, “el País de Nunca Jamás”, un lugar congelado en el tiempo donde es posible una nueva vida. La falta de comodidades modernas es un lujo; prepárate para estirar los músculos en los 4.444 pasos ásperos que conectan el puerto con las casas.

El entrenamiento es recompensado por un impresionante panorama desde la cumbre de la aldea.

Pero las mujeres voladoras han creado un milagro: han traído dinero.

Los turistas vienen, algunos se quedan, las camisetas se hacen con el logo “maiara”. Los residentes inteligentes explotan las leyendas para atraer clientes, como Rosita Barbuto, propietaria de un alojamiento.

“Me traes turistas, te cuento lo que he visto y sé de las hechiceras. Sin clientes, sin historias. Son cuestiones delicadas”, dice.

Cómo llegar: Se debe volar a Catania, tomar un traslado o autobús privado al puerto de Milazzo, luego un ferry a la isla de Lipari y luego hay que cambiar el destino por Alicudi.